我常常发现自己容易犯一个错误：总以为只要有了写东西的欲望，就意味着自己具备了相应的写作能力。其实不然。

说来惭愧，以前的某些时候，我还天真地认为自己的文字已经颇具几分水准，甚至大胆地将这些作品公之于众。现在回想起来，那段时期的盲目自信真是可笑至极。

转机出现在我阅读了钱钟书先生的《围城》之后。这部经典之作给我的启示不是别的，而是让我清楚地认识到：自己不过是一个还在学习写作的人。从最基础的写字到能够称之为"作者"，再到职业写手，直至最后成为作家，这条道路漫长而艰辛，而我目前尚处于起步阶段。

我在想，如果由我来创作《围城》，或许只能写出类似《围墙》这样的作品。这不仅暴露了我的写作水平与大师之间的差距，更让我明白：写作这门艺术需要不断的学习和积累。

坦白说，我并不认为自己是一个特别有天赋的写作者。但我庆幸自己的文字还算不上最差的那一类。虽然无法写出华丽的辞藻或创新的思想，但通过模仿和借鉴他人的优秀作品（比如韩寒的文章），我慢慢找到了适合自己的写作方式。

有人说过于谦虚其实是在掩饰自己的才华，这话不无道理。但从另一方面来看，那些自命不凡、过分强调自己写作才能的人，往往最缺乏真正的创造力。

话虽如此，但再多的谈论也只是徒增议论。结尾还是想用钱钟书先生那句朴实的话语来收尾吧：

我们常把自己的写作冲动误认为是自己的写作才能，自以为要写就意味着会写。