离别的不舍像一把无情的刀，狠狠地从我的心上划下两道深深的伤痕。我紧紧捂着疼痛的心，却连一滴眼泪也流不出来。

四月的最后一天，阳光正好。母亲站在枇杷树下，细碎的光线为她浅灰色的衣服镀上一层柔和的光晕。我默默地看着他们的车影渐渐消失在视野中，任凭风吹散了那个温暖的身影。

那天晚上，我躺在床上，很快便陷入了梦乡。在梦里，我看到了母亲温柔的笑容，她忙碌于厨房的身影，一切如此清晰。

突然间，我看见自己走向她，想要为她拂去额头的汗珠。就在那一瞬间，她的笑容消失了，如同昙花一现。我的心仿佛被无数只眼睛注视着，泪水不受控制地流了下来。直到梦醒时分，才发现枕头已湿润了一片。

空荡荡的房子和漫长的思念让我感到无比孤独。每一次走在回家的小巷，看着寂静的房屋，那种深深的孤寂就会涌上心头，让我不敢面对未来的日子里要如何度过。

直到父母完成工作回到身边，那段孤单的日子才被我小心翼翼地埋藏在心底。然而在学校读过《背影》后，那些回忆如潮水般涌入心间，使得我以为已经结痂的心又开始隐隐作痛。

走在熟悉的小巷，听见母亲从一楼厨房传来的轻快声音，一股温暖的风迎面而来。我沉浸在这样的氛围中，感受到一切苦难都已过去，生活重归平静。

母亲抱着衣物走进我的房间，轻手轻脚地放下了窗帘。她总是这样默默地爱着我，这份情感比我的付出更加深沉。然而当我想拥抱她时，却迟迟无法伸出手去……