故事始于那个不起眼的小烧饼摊，摊主是一位不惑之年的中年男人。岁月在他人脸上刻下痕迹，鬓角略显斑白的他总是一脸憨厚的笑容。每天清晨，他都会早早地支起摊位，在熙熙攘攘的人群中默默制作着那些让人回味无穷的烧饼。

初次相遇是在一个寒冷的冬日，我被那热腾腾的烧饼香味吸引而去。咬下第一口，外酥里嫩的感觉让我立刻就成了这里的常客。每天上学途中，总会在这里停留片刻，看着摊主专注地制作每一个烧饼。

细心的我却发现了一个特别的现象：无论多忙，摊主总是戴着白手套揉面、擀皮、烤制。这看似有些多余的动作，在他看来却是再自然不过的事情。当我好奇地询问时，他朴实的回答让我印象深刻："卫生些，手上什么脏东西也不会做到饼里，看着也让人放心。"

后来因为升学，我家搬到了另一个地方。每当经过那个路口，我总会不自觉地想起那张熟悉的面孔和那双总是忙碌的白手套。几年后再见时，摊位还在那里，只是多了一家竞争店。

"生意还好的吧？为什么不去开个大店？"看着他依旧忙碌的身影，我不禁问道。他笑了笑："不用那么麻烦，自己做踏实。要是用机器做了，那烧饼还能有这个味儿吗？现在这样挺好的！"

听着这话，我的心里涌起一股暖流。是啊，正是因为他这种不追求速度、保持初心的态度，才让这些烧饼有了独特的味道。看着他熟练地揉面、制饼，仿佛在欣赏一门传承多年的技艺。

那家新开的早餐店，虽然也卖着相似的烧饼，却总觉得少了些什么。也许是因为失去了那份专注和真诚，那些整齐摆放在柜台上的烧饼反而少了几分温暖。

后来我明白了，或许正是这份"不着急"的心态，让这个小摊成为了城市中一道独特的风景。在这里，每一块烧饼都承载着一份温情，见证着一个时代的印记。这就是为什么多年过去，我依然忘不了那个烧饼摊的原因。