每年六月，我总能遇见那些最舍不得分别的人。他们总是最先离开，而我却固执地以为只要留在这熟悉的环境中，一切的美好就会一如往昔。因此，我总是最后一个收拾行囊的人。直至最后只剩空荡的房间，连笑容也成了奢侈。

记得那轻快幽默的乌索普，每当遇到难以置信的事情，总爱躺倒在地，合上眼睑说："这一定是场梦吧！"随后竟真的朦胧睡去，那样的情景想起来仍觉莞尔。

站台上送别的人群川流不息。有人拥伴着离去，真叫人艳羡。而想到终有一日自己也将踏上归途，那时却是孑然一身呵，未免令人慨叹。

真正舍不得的，莫过于你——我所钟情之人，及朝夕相处的好友。此刻分别在即，千言万语凝噎于心。

你的身旁仿佛盛开着一片灿烂花海，在金色阳光下熠熠生辉。我站在近前，侧身避过那道光束洒落你身上的画面。这一刻，我内心暗自忖度：能否成为照进你生命的一缕阳光？

如此想着，便不由自主地微笑。然而从此以后，我的人生轨迹将渐行渐远，在你看不见的远方默默生长。

那些记载着我们的点点滴滴的日志，那个春夏秋冬交织着你的影子、承载着你身影的种种场景，每一个与你共处的日子，都将深深镌刻在我的记忆里，永远无法抹去。

最难忘怀的是离别时的那一个瞬间——清晰地感受到你的呼吸，轻轻拂过我的面庞，带来一阵温暖而微妙的心动。