天气渐冷，今日又逢雨天。

自习课上，外面开始下雨。我想起了正在淋雨的你——作为主人，我让你受尽了委屈。现在的你已锈迹斑斑，在这寒冷的季节里默默承受一切。

开学初期，骑车时我总是心不在焉，常常带着你在马路上闯出些小意外。刹车被撞坏，我未曾修理；轮胎没气了，我也懒得打气。从买下你的那天起，似乎就只为你打过一次气。时间久了，你也蒙上了尘埃，我却视而不见。

记得当初遇见你的情形吗？那天我去店里挑选车子，满眼都是崭新的自行车在货架上耀武扬威。而在车群角落中，安静地伫立着你——一个不起眼的黑架子白羊头车。或许是你的独特，让我毫不犹豫选择了你。

上学的日子里，我们形影不离。清晨的马路安静而清冷，下午放学时的繁忙与喧嚣，还有那些追逐打闹的快乐时光，以及独自骑行的沉默时刻...

今天望着在雨中湿漉漉的你，满是伤痕的你，忽然心生歉意。原来陪伴了我这么久的日子，我都如此亏待了你。抚摸着你的羊头，内心充满自责。

你好吗？现在的你是否还记得我们的约定？那个说会好好对待你的承诺，在时光流逝中渐渐被我淡忘。是我这个粗心大意的主人对你造成了这么多伤害...