我的家乡地处偏僻乡村。在来到县城之前，我在那里生活了整整五年。

我家住在一个幽静的山坳里，四周罕无人烟。白天大部分时间，我只能与妈妈相伴。爸爸和爷爷忙于农活，只有中午休息时才在家中小憩片刻。

母亲终日操劳家务，而我又总是独处。为了排遣寂寞，我常在院中玩耍：有时追逐嬉戏的小猫小狗，有时蹲坐在墙角观察觅食的鸡群。每当母鸡发出"咯咯"的叫声时，我就兴奋地四处张望，在落叶堆、窗台上或是土屋楼上搜寻那些温热圆润的新鲜鸡蛋。

捧着来之不易的战利品奔跑到母亲面前时，常常会因太过激动而跌倒摔碎这些珍贵的收获。看着破碎的蛋壳和被磕破的嘴唇、膝盖，我总是痛哭不止。这时，母亲总会轻轻拉起我，一边安慰道："宝贝别哭，鸡蛋摔坏了没关系，母鸡明天还会下的。"

在我童年的记忆里，母亲是一个爱花的人。在房屋墙根处，她精心培育了一个小花园，从春到秋，四季花开不断。其中最让我难忘的是美人蕉，在我眼中它虽然外形普通，却以那炽烈的红色为我的孤独童年增添了许多色彩。

院中的果树是我们的宝库：春天有樱桃可摘，夏天能饱食甜美的桃子，秋天又有柿子、红枣和栗子成熟。这满园的果树承载着我无数欢乐时光。

家乡的小河是我童年的另一片天地。每当假日，母亲便牵着我的手，跋涉过崎岖山路来到河边。她坐在石头上洗衣，我就在浅水处追逐鱼虾，虽然从未真正捕获过任何东西，但这些探索本身就是莫大的乐趣。

门前的池塘、碧绿菜园、豌豆田和爷爷的瓜地处处留下我的足迹。在这片土地上，我度过了无数个难忘的日子。转眼间，我已经在县城生活了六年。每逢假期回到家乡，那些熟悉的一草一木、山山水水总让我回忆起六年前最初相识时的模样。