凉爽的秋风里，片片枫叶在空中飞舞。这个季节总让我想起爷爷。

记得那年秋天，病房里桂花飘香。您躺在白床上，瘦削的手紧紧攥着我的衣角。"小南啊..."您的声音像断了线的风铃，在寂静的房间里轻轻摇晃。窗外的梧桐树沙沙作响，仿佛在为您的叹息伴奏。

那时我才发现，原来时光可以把一个人改变得这样快。您不再是我记忆中那个高大的身影，不再是那个会背着我在院子里转圈的爷爷。

童年的回忆像老旧的黑白胶片，在脑海中一幕幕闪现：您牵着我的小手，漫步在乡间的小路上；您教我认识天上的星星；您在我发高烧的夜晚彻夜守候...

您最爱秋天。每到金秋，您总会说："这季节最适合赏菊。"于是我们就去看菊花，看那些黄的、白的、紫的，在深褐色的老墙上开得热闹。

可是这两年，您的身体一天不如一天。我看着您吃力地扶着拐杖，走几步就停下来休息的样子，心里像被什么东西揪着。

最后一次见到您，是在医院的天台上。秋风掠过您的白发，您眺望着远处的城市说："从前我也在这里看见过整个城市呢..."

现在想来，那些共处的时光是多么珍贵。您教会我用心去感受生活中的美好，用爱去对待生命中的每一个人。

窗外又起了秋风，梧桐叶轻轻飘落。我知道，这个季节不仅有落叶，也有新生；不仅是离别，也是重逢。就像您说的那样："秋天是收获的季节。"

感谢您为我种下这颗爱的种子，在我的生命里生根发芽。