金黄的叶片在枝头瑟索，秋风一起，几片耐不住寒冷的叶子便飘飘荡荡地落了下来，在地上铺就一層淺黄。

我站在林间小径上，看着这些铺满路面的落叶。有人走过时，脚下发出"沙沙"的响声，恍若大自然在弹奏一首秋天的琴曲。

这时，父亲悄悄走到我身后。他望着那些静伏在地上的落叶，意味深长地说："你注意到没有，大多数落叶都是背面朝上。"

[图片]

我顺着父亲的目光望去，果然如他所说。这些小小的落叶仿佛在地上做着最标准的"俯卧撑"。这个奇异的现象激起了我的好奇心。

我请教父亲其中的缘由。他并没有直接告诉我答案，而是反问我："你们不是学过植物课吗？叶肉细胞的结构还记得一些吧？"

"嗯……有栅栏细胞和海绵组织……"我结结巴巴地回答。

父亲笑了笑："就是这样！树叶背面的组织较为疏松，而正面则较为紧密。这种密度上的差异，使得树叶落下时必然面朝下、背朝天。"

看着这片片落叶，我仿佛看到了自然界精妙的设计。一阵风吹来，又几片叶子轻轻飘落，像是在演示这场无声的科学课。

父亲的话让我深受启发：生活中那些看似平常的现象背后，往往蕴含着有趣的知识。这堂特殊的"树叶课"，又岂止是简单的观察？