三毛是个青花瓷瓶。

他生来就与众不同。白底儿青花，上面画着枯枝与麻雀，栩栩如生，清新又可爱。可当他出生那天，爸爸却叹了口气，说："这孩子轻了点儿，新了点儿，卖不上价喽，只值三毛钱。"

三毛听了心里很不是滋味。自己明明这么精致，怎么才值三毛钱？他看了看孪生弟弟，心想，幸好自己叫"三毛"而不是"一毛不拔"呢。

爸爸带他去集市卖货。那里一片灰暗，人影绰绰，像一群幽灵。那些同类要么残破不堪，要么脏兮兮的，令人心生怜悯。突然，一个穿着整洁、神态清爽的年轻人出现了。

年轻人仔细看了看三毛，开口道："这个我要了，二百五。"

爸爸一听，眼睛都亮了，赶紧把三毛递过去："行，卖给你啦！"

小伙子抱着他，开着一辆可爱的小车，频繁出入各处鉴定中心。每次鉴定，都要经过外观检查、背景调查和文化评估。

第一次鉴定是在一家古色古香的机构。接待他们的是位戴眼镜的中年男人。三毛心里直打鼓，心想："这个比集市强多了，若不是被这二百五带着来，我才不敢独自闯荡呢。"

随后的日子，三毛跟着小伙子四处奔波，见识了不少世面。